좋은하루야

오늘은 시간이 흐르지 않는다? SNS 없는 하루의 길이에 대해 알아보려고 합니다. 1. 멈춘 시계처럼: 스마트폰이 조용한 아침아침은 여전히 같은 시각에 온다. 창밖에서 새들이 지저귀고, 알람은 제때 울린다. 하지만 무언가 결정적으로 달라져 있다. 손이 스마트폰을 향하지 않는다는 것. 잠에서 눈을 뜬 직후, 이전의 나는 무의식처럼 휴대폰을 들고 인스타그램을 켰고, 밤 사이 도착한 알림들을 확인하며 하루를 시작했다. 뉴스 피드, DM, 팔로워의 아침식사 사진, 누군가의 짧은 영상 속 웃긴 장면들. 하루의 첫 시간은 그렇게 '누군가의 삶'으로 채워졌다. 그러나 SNS를 끊은 지금, 침대에서 눈을 뜨고도 할 일이 없다. 문자나 전화도 오지 않았고, 확인해야 할 피드도 없다. 그렇게 아침의 몇 분은 상상보다 ..

좋아요 없이 살아보기: 타인의 반응이 사라진 일상 1. 반응 없는 세계에 혼자 남겨졌을 때아무도 보지 않는다면, 나는 여전히 이 행동을 할까? 질문은 어느 날 문득 그렇게 찾아왔다. 하루 일과 중 대부분의 시간이 누군가의 ‘반응’을 상정하며 흘러갔다는 것을 깨달은 건, 좋아요를 신경 쓰지 않기로 한 지 이틀째 되는 날이었다. 예전 같으면 아침에 마신 커피도, 퇴근길에 본 하늘도, 읽고 있는 책의 밑줄 한 구절도 모두 사진이 되어 어딘가에 공유되었을 것이다. 하지만 이제는 그러지 않는다. 내 감탄도, 깨달음도, 고요한 생각들도 모두 나 혼자만의 것이 되었다. 그 공백은 처음엔 낯설고 허전했다. 어떤 반응도 돌아오지 않는다는 것, 아무도 보지 않는다는 감각은 어쩐지 내가 투명인간이 된 듯한 기분을 들게 했다..

오늘은 스크롤 없는 하루. 처음 3일 동안 내 뇌가 겪은 금단 증상에 대해 알아보도록 하겠씁니다. 1. 손끝의 공허함: 사라진 움직임이 남긴 빈자리처음 아침에 눈을 떴을 때, 손이 나보다 먼저 움직였다. 베개 옆 탁자 위, 늘 그 자리에 있어야만 하는 스마트폰을 찾는 손. 하지만 그곳은 비어 있었고, 순간 나의 뇌는 마치 “무언가 잘못되었다”고 외치듯 경고음을 울렸다. 그 짧은 순간의 불안은 생각보다 강렬했다. 무엇인가를 놓쳤다는 느낌, 중요한 것을 확인하지 않으면 곧 세상에서 소외될 것 같은 초조함. 그것은 단순한 습관의 부재가 아니라, 하나의 의식이 빠진 듯한 감각이었다.손끝은 반복을 갈망했다. 스크롤, 더블탭, 새로고침. 아무것도 하지 않아도 뇌가 지시하는 것 같았다. 지금쯤 무언가 새로운 것이 ..